睡覺。坐着背痛，躺着好受些，夢裡只剩下你殺它，它殺我；都是先被人砍，我想砍回去，周圍就有一種內疚感，千夫指。

很多人看到海棠事件、廢文網關站，感受到一種被刪去歷史的痛苦，還有對創作自由逐漸收緊的焦慮。和文革相比，可能不在於手段有多麼一致，而是在“精神壓迫感”上產生了共鳴。

假設不是站在現在人的位置去喊“我們冤”，而是拉到歷史的大尺度下去看“冤”這個概念的分量；高和饒還有田的冤是在政治上被鬥倒，身敗名裂自殺或遭迫害致死，劉和林更是跌落反革命深淵，整個國家都參與了這場定性與清算。相比之下，那些作者和讀者用戶所遭遇的像小打小鬧，被整肅的層級、命運確實不在一個量級上。但對很多人來說，可能這就是 TA 們的“世界”被毀滅的時刻。冤不冤？有時候也看站在哪個位置看它。

我們都知道這套邏輯是怎樣運轉的，只是不想再把自己投進去喊“冤”了，因爲我們知道喊沒用。歷史早就告訴我們，“被整”這是常態，不是例外。有時候即便知道喊冤也改變不了什麼，但喊出來也是一種『在場』，是讓別人知道『我們知道這是怎麼回事』。

不喊，像我經常说的，“偉大同志親密戰友說整不也整了，就這樣吧”；
喊了，也許不會改變現實，但可能會留下痕跡，不讓歷史又一次像沒發生過一樣過去。

想起修訂網站內容的時候加上的那句“風高浪急，野火飛掠。Xajh.ORG 佇立在審查和舉報雙重螺旋絞殺的中文互聯網，一面向著那個終極現實，一面抵抗著悲哀的表達，望著一地雞毛直到中文的盡頭……” @board